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1 Introduzione

Il Padiglione Olandese della Biennale di Venezia fu defi nito “bellissimo, addirittura il più bello 
di tutti” dal costruttore italiano cui fu affi dato l’incarico di eseguire il progetto di Rietveld nel 
1953. Ora può anche darsi che un costruttore non sia del tutto obiettivo, ma la limpida sem-
plicità della composizione fa del piccolo edifi cio che sorge nei Giardini di Castello un fenom-
eno a sé. La nitidezza delle linee sembra infatti rispecchiare l’immagine-tipo dell’Olanda 
postbellica. Non si può tuttavia sperare che anche i visitatori degli ultimi anni abbiano po-
tuto farsi un’idea dell’Olanda attuale basandosi sull’aspetto di questo edifi cio che, all’inizio 
degli anni Novanta, era soltanto lo spettro del progetto originale; i cedimenti del terreno 
e il marciume delle parti in legno, ormai non più dissimulabile, producevano senz’altro 
un’impressione poco gradevole, molto diversa da quella avuta dai primi visitatori nel 1954.

Nel corso degli anni le caratteristiche architettoniche dell’edifi cio furono pesantemente intac-
cate; il concetto spaziale dell’interno fu snaturato da interventi secondari, mentre numerosi 
elementi tipici dello stile di Rietveld, quali gli infi ssi, la conformazione delle vetrate basata su 
un calcolo accurato delle misure e i frontali sottili del tetto furono profondamente alterati.

Anche dal punto di vista tecnico si verifi carono alcuni problemi che da una parte minavano 
la bellezza dell’edifi cio e dall’altra ne impedivano una gestione seria. Si sa che l’umidità della 
laguna veneziana produce effetti deleteri; infatti le pareti interne erano disseminate di tenaci 
macchie di sale che costringevano a rifare l’intonaco ogni due anni; durante i frequenti ac-
quazzoni si verifi cavano grosse infi ltrazioni d’acqua; i frontali e gli infi ssi erano marciti com-
pletamente e nella guaina si era formata una gran quantità di bolle.

Il declino di questo ‘biglietto da visita dell’Olanda’ è in parte conseguenza di un modo di 
pensare diffuso fi no a una decina di anni fa, per cui la gestione era considerata quasi esclu-
sivamente una questione di manutenzione. L’architetto Lieuwe Op ‘t Land, che dalla metà 
degli anni Sessanta, a Milano, si occupava della gestione tecnica del padiglione, tentò di 
dare maggior risalto ai problemi strettamente connessi all’architettura dell’edifi cio, ma trovò 
poco seguito all’Aia. Il fatto che sia la gestione che l’uso del padiglione fossero affi dati a uno 
stesso dipartimento statale probabilmente non ha favorito una politica di chiarezza.

Le nuove teorie sulla conservazione dei manufatti architettonici più recenti, che solo da pochi 
anni vengono considerati un’eredità culturale degna di rispetto, hanno portato a un radicale 
mutamento di rotta nella gestione del padiglione di Rietveld. I tempi erano maturi per con-
siderare la gestione di un edifi cio situato in un paese estero, con tutte le sue carenze dal 
punto di vista tecnico, non più come un problema ma come una sfi da che implicava il restau-
ro integrale di un esempio particolare di architettura moderna. Dopo una fase preparatoria 
durata due anni, fi nalmente all’inizio del 1994 si procedette ad affi dare gli incarichi.
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Note tecniche

In seguito a ricerche di carattere teorico, furono defi niti innanzitutto alcuni punti dai quali 
partire per formulare il progetto di restauro [1]. Gli innumerevoli interventi eseguiti nel corso 
degli anni sull’edifi cio non interessavano gli elementi architettonici in sé; si trattava infatti di 
provvedimenti tecnici, miranti a risolvere problemi concreti. A differenza di certi monumenti 
più antichi, che si leggono come libri di storia, in questo caso non esistevano ostacoli che im-
pedissero di avviare un restauro globale. Al contrario di alcuni architetti suoi contemporanei, 
come gli innovatori Duiker e Van der Vlugt, Rietveld nella sua opera non si distingue tanto 
per le soluzioni geniali dal punto di vista tecnico quanto per l’originalità sul piano estetico, 
e il padiglione veneziano lo dimostra chiaramente. E’ comprensibile quindi che in passato, 
nella sostituzione degli elementi difettosi, si sia optato spesso per soluzioni diverse da quelle 
originali, anche se alcune modifi cazioni nell’aspetto esterno avrebbero potuto essere evitate. 
In occasione del restauro, pertanto, i particolari e gli elementi non autentici sono stati rivisti 
sulla base del progetto originale, e tutte le cause di danni precoci o di interventi di manuten-
zione troppo frequenti sono state eliminate, ma soltanto quando è stato possibile farlo senza 
provocare alterazioni visibili. Il giudizio fi nale sugli eventuali elementi di disturbo spettava 
unicamente all’architetto responsabile del restauro.

Le parti originali rimaste in buone condizioni naturalmente sono state mantenute o riutiliz-
zate: ad esempio quasi tutto l’intonaco e il piano del tavolo dell’uffi cio fatto di ‘terrazzo’. 
Poiché alla fi ne soltanto le pareti, alcune parti del tetto, il pavimento in cemento e un piccolo 
soppalco all’interno dell’uffi cio avevano mantenuto la conformazione originale, la questione 
dell’autenticità dei materiali in questo caso non ha avuto un ruolo importante [2].

2. La storia

La prima partecipazione dell’Olanda alla Biennale di Venezia precede di parecchio la costru-
zione del padiglione di Rietveld. Nel 1916 lo Stato olandese acquistò il padiglione svedese 
ai Giardini della Biennale di Venezia; l’edifi cio occupava una posizione molto favorevole, 
immediatamente a sinistra del padiglione italiano situato sull’asse centrale dei Giardini di 
Castello, dove ogni due anni, fi n dal 1895, si teneva la nota mostra d’arte; era stato realiz-
zato poco tempo prima, nel 1912, dall’architetto svedese Ferdinand Boberg, in occasione 
della decima edizione [3]. Fu apprezzato particolarmente per la conformazione caratteristica 
e per il raffi nato effetto di massa; la facciata dagli angoli arrotondati era dominata da un 
timpano rotondo, sostenuto da quattro pilastri, e ad attirare l’attenzione erano soprattutto le 
scanalature orizzontali dell’intonaco [4]. Nel 1932, in seguito a una prima ristrutturazione, 
buona parte della struttura originale con il suo piacevole equilibrio andò perduta, e ben 
presto si cominciò a pensare di rivedere tutta la facciata, in quanto “non si accorda affatto 
con il carattere e il signifi cato dell’architettura olandese moderna”. Anche da parte italiana si 
auspicava un rifacimento [5], e a tal fi ne I. Banzui, un architetto presumibilmente del luogo, 
elaborò un progetto che però non venne mai eseguito [6].

Dopo la crisi, la guerra e la ricostruzione, negli anni Cinquanta le cattive condizioni del 
padiglione divennero di pubblico dominio; evidentemente la conservazione di un edifi cio 
all’estero non era un compito facile. Gerrit Rietveld venne interpellato affi nché nella sua 
qualità di architetto escogitasse una soluzione al problema, e alla fi ne di gennaio del 1953 
visitò Venezia assieme al collaboratore Jaap van Grunsven per farsi un’idea delle condizioni 
ambientali e dello stato in cui versava il piccolo edifi cio dalle fragili fondamenta. “Tutto som-
mato riteniamo che il procedimento più sicuro a lungo termine e più vantaggioso sin da ora 
sarebbe demolire tutto e conservare le vecchie pietre soltanto per le fondazioni e per il muro 
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posteriore (che confi na con il muro di cinta del giardino)”, scrive l’architetto nella sua relazi-
one [7].

Il tempo stringeva, poiché si doveva realizzare una soluzione valida prima della Biennale del 
1954. La questione fu affrontata senza indugi e Rietveld disegnò una nuova pianta sul posto, 
a margine di un disegno dell’edifi cio originario. Neppure tre settimane dopo il progetto era 
pronto per il capitolato e alla fi ne di marzo seguì la gara d’appalto, che però non ebbe esito 
favorevole [8].

Il padiglione di Rietveld

Il progetto di Rietveld si sviluppa in base allo schema delle misure tratte dalle fondazioni 
preesistenti, da sfruttare anche per il nuovo progetto. Il modulo di 4 m che ne derivò non 
venne applicato soltanto alle superfi ci piane, ma venne scelto come fi lo conduttore per lo 
sviluppo spaziale globale dell’edifi cio.

Si tratta di un padiglione che utilizza l’illuminazione naturale e consta di uno spazio interno 
unico, le cui misure sono m 16 x 16 di base e m 6 d’altezza. Tre brevi pareti trasversali 
vivacizzano l’ambiente suddividendolo in tre compartimenti: una saletta immediatamente 
adiacente al pannello di vetro dell’ingresso, un’altra sala di media grandezza a sinistra 
dell’entrata, e il vano principale posto sul retro. Quest’ultimo è caratterizzato da un contro-
soffi tto intonacato di 8 metri quadrati, staccato dalle pareti, che sembra fl uttuare nel vuoto 
e accentua l’effetto spaziale nel suo complesso. L’interno viene così vissuto alternativamente 
come un tutto unico e come una serie di vani, con elementi asimmetrici affi ancati a un cen-
tro ben defi nito.

Intorno al controsoffi tto centrale le pareti sono più alte e sono dotate di lucernari verticali 
attraverso i quali la luce naturale penetra nel padiglione. Persiane orizzontali, che Rietveld 
generalmente chiamava ‘shutters’, avevano la funzione di schermare i raggi solari e di con-
centrare la luce sulle pareti all’altezza dello sguardo.

Dall’esterno l’edifi cio si presenta come una serie di volumi raggruppati a una certa distanza 
gli uni dagli altri, separati da vetrate di 2 metri più basse. L’autonomia dei singoli elementi 
cubici viene sottolineata ulteriormente dal contrasto fra il blocco più arretrato, che secondo 
il progetto andava ricoperto di catrame nero, e i volumi in primo piano, dipinti a colori chiari. 
Nella realizzazione dell’edifi cio il contrasto fu attenuato utilizzando intonaco liscio al naturale 
nella parte posteriore, e intonaco molto ruvido per gli altri blocchi, di colore grigio chiaro per 
la zona a destra dell’ingresso e giallo tenue per quella a sinistra. Lo zoccolo nero, caratteris-
tico delle opere di Rietveld dell’epoca, crea un effetto di fl uttuazione dei volumi; dopo alcune 
perplessità su quale fosse la collocazione migliore per le nuove mura sulle vecchie fonda-
menta, alla fi ne si decise di sistemarlo in posizione leggermente arretrata. 

Considerato l’effetto grafi co di sezioni quadrate e angoli retti creato dalle facciate e dalla pi-
anta, nasce spontaneo il confronto con il padiglione Sonsbeek del 1955. La continuità spazia-
le in questo caso è molto più evidente, grazie alla libera distribuzione di superfi ci e di linee, 
ed è anche una realtà fi sica, visto che si tratta di un padiglione aperto. Anche la struttura 
espositiva ‘De Zonnehof’ di Amersfoort, progettata da Rietveld nel 1958, si presenta come 
una composizione basata sul rapporto fra le superfi ci, più che sull’effetto di massa dei volumi 
cubici, caratteristico del padiglione della Biennale.

La differenza più evidente fra il progetto d’appalto e il prodotto fi nale sta nel ruolo svolto dal 
piccolo uffi cio collocato sul lato destro rispetto al complesso. Il muro di cinta del giardino è 
stato rialzato e forma la parete posteriore del padiglione e della sua appendice. Nel progetto 
originario, il blocco posteriore superava in altezza quello principale e l’uffi cio con il magazzi-
no sovrastante formava un tutto unico con il padiglione vero e proprio, conferendo un certo 
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movimento all’insieme grazie alla collocazione asimmetrica. A causa del cattivo esito della 
gara d’appalto, tuttavia, si decise di rimandare la costruzione dell’uffi cio all’anno fi nanziario 
successivo, scorporandola così dai lavori per la costruzione del padiglione sia per quanto 
riguardava il conferimento degli incarichi sia per l’esecuzione degli stessi [9]. Dovendo sot-
tostare a una politica di contenimento dei costi, alla fi ne si decise di abbassare la piccola 
costruzione, che in questo modo assunse una posizione indipendente rispetto al corpo princi-
pale.

Nell’uffi cio fu costruito un soppalco da adibire a deposito, sotto il quale in origine era sta-
ta installata una panca di legno che correva lungo due pareti, eliminata in seguito come 
l’armadietto sotto il lavandino. Il pavimento e il piano del tavolo erano in ‘terrazzo’ grigio 
chiaro, e la stessa copertura fu scelta per il pavimento dello spazio espositivo, dove però uno 
zoccolino obliquo marcava il passaggio dal pavimento al muro. I pannelli di lino previsti dal 
progetto originario alla fi ne furono sostituiti da uno strato ‘inchiodabile’ di intonaco misto a 
segatura, che in concreto non si dimostrò di grande praticità.

La luce diretta penetra all’interno attraverso le grandi vetrate, in un effetto che può rivelarsi 
molto gradevole nell’esposizione di determinati pezzi; inoltre esse offrono qualche scorcio 
dell’esterno. Una caratteristica particolare delle grandi vetrate è l’uso del bianco per le 
traverse e del nero per i montanti. Scegliendo il bianco anche per i fermavetri, si accentuò 
ulteriormente l’effetto creato dal calcolo accurato delle misure. All’inizio invece si pensava di 
dipingere tutte le parti in legno di grigio chiaro.

La parte inferiore della vetrata che sovrasta l’ingresso fu spostata verso l’interno, mentre 
sopra l’ingresso vero e proprio fu montata un’originale tettoia formata da una griglia di listelli 
di legno diagonali con incastonati dei vetri. Il contrasto di colori fra il legno nero dei listelli e i 
vetri bianchi creava un effetto grafi co affascinante. 

Secondo il progetto, le porte d’entrata dovevano essere di vetro temperato, ma non fu pos-
sibile ottenerle nella misura desiderata, pertanto furono fabbricate in vetro normale con 
l’intelaiatura d’acciaio. Attraverso un grande pannello di vetro diagonale collocato a lato 
dell’ingresso, dal vialetto d’accesso è possibile scorgere la parete principale della prima sala.

Una serie di progetti provvisori mostra come il motivo delle diagonali fosse stato ripreso an-
che sul pianerottolo davanti all’entrata [10]. Su consiglio del costruttore, al posto del traver-
tino per il rivestimento si scelse il marmo bianco di Carrara, più adatto allo scopo. Assieme 
al piedistallo dell’asta portabandiera, decorato con un mosaico del Leone Olandese disegnato 
da Luigi de Lerma [11], l’ingresso rappresentava un elemento di levità nell’atmosfera piut-
tosto austera del padiglione.

Secondo il console Breman, il preventivo proposto per l’esecuzione del progetto di Rietveld fu 
così elevato perché il costruttore nutriva un tale rispetto per l’architetto da non avere il cor-
aggio di presentare proposte di modifi ca. Dopo alcuni suggerimenti da parte del costruttore 
in persona, De Marchi, che non avrebbero alterato l’essenza del progetto, si giunse fi nal-
mente a un accordo e il contratto d’appalto poté essere fi rmato il 13 maggio 1953. Il lavoro, 
fatta eccezione per l’uffi cio, fu appaltato per 7 milioni e mezzo di lire, il 30% in meno della 
prima offerta, ma ancora l’8,5% in più del budget previsto di 40.000 fi orini [12]. L’accordo 
fu integrato con alcuni disegni e con un plastico, vista la confusione sorta in fase d’appalto 
riguardo alla posizione delle persiane [13]. 
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3. Il restauro del 1995

Le radici del male

L’uffi cio non rientrava nel volume dell’edifi cio principale, e quindi si dovettero costruirne le 
fondamenta ex novo. All’inizio sembrava che una radice, grossa come un pugno, potesse 
impedirne la realizzazione, ma alla fi ne questa venne segata e murata nelle fondamenta 
stesse. Le conseguenze di questa scelta furono notevoli: dopo un po’ di tempo l’angolo es-
terno dell’uffi cio presentava forti cedimenti e l’intera costruzione si spostò, allontanandosi 
dal corpo principale dell’edifi cio e dal muro di cinta del giardino, mentre nel pavimento si 
aprirono crepe larghe più di un centimetro. Al di là della probabile presenza di dislivelli, il 
ruolo della radice, proprio nel punto in cui il pesante tavolo di ‘terrazzo’ imponeva un carico 
extra alle fondamenta, non va sottovalutato: in italiano questa specie di albero viene chia-
mata anche ‘spaccasassi’ [14]. Nell’ambito del restauro, quindi, la sola alternativa possibile 
era quella di abbattere l’uffi cio e di ricostruirlo completamente; fra l’altro in questa parte 
totalmente rinnovata si sarebbe fi nalmente avuta la possibilità di realizzare le integrazioni di-
venute necessarie in conseguenza delle mutate esigenze d’uso. Così sotto il soppalco è stato 
inserito un piccolo bagno e sono state installate le attrezzature necessarie per i collegamenti 
elettrici e per le apparecchiature audiovisive. Attraverso una porticina che si apre sul vicolo 
immediatamente dietro al padiglione, sarà possibile accedere all’interno quando i Giardini 
della Biennale sono chiusi.

La proposta iniziale di collocare una porta nascosta fra la struttura espositiva e l’uffi cio non 
è stata presa in considerazione nel progetto di restauro in quanto, anche se ben camuffata, 
avrebbe costituito un elemento di disturbo nella superfi cie della parete. Si è saputo poi che 
a suo tempo Rietveld rifi utò una proposta analoga da parte del console Breman per lo stesso 
motivo [15]. Poiché i Giardini di Castello sono un parco creato nel secolo scorso, i begli alberi 
antichi sono protetti dalla legge; lo è anche l’esemplare nato e cresciuto spontaneamente 
con le radici affondate nelle fondamenta, che rappresenta tuttora un pericolo per il padiglio-
ne. Dopo una trafi la kafkiana durata mesi per ottenere il permesso di abbattere la pianta, i 
burocrati locali hanno dichiarato che in realtà è l’edifi cio a danneggiare la crescita dell’albero, 
così, per non ritardare ulteriormente i lavori, si è deciso di non toccare la radice e di scaval-
carla temporaneamente con una trave di cemento, in attesa dell’abbattimento, che alla fi ne 
sarà inevitabile.

Il principio del tetto piatto

Il problema fondamentale da risolvere in fase di restauro era costituito dal tetto, posto più in 
basso rispetto alle grandi vetrate verticali. Il progetto prevedeva che, nel punto di congiunzi-
one con le vetrate, i bordi fossero mantenuti molto sottili, in modo che la proiezione verticale 
del tetto rimanesse limitata. Inoltre, in base al sistema di misura tridimensionale adottato da 
Rietveld, il tetto fu costruito su un piano perfettamente orizzontale, senza alcuna pendenza. 
Ma a Venezia i nubifragi sono frequenti e così, fi n dalla prima stagione, si verifi carono pesan-
ti infi ltrazioni d’acqua [16]. Per le economie fatte nell’orditura, poi, il tetto si infossò ulterior-
mente, cosicché spesso vi ristagnava l’acqua.

All’inizio degli anni Settanta, nelle sue discussioni con il Ministero della Cultura, delle Attività 
Ricreative e degli Affari Sociali, l’architetto Op ‘t Land, dichiarò giustamente che si sarebbe 
risolto il problema soltanto provvedendo al defl usso dell’acqua piovana, per cui era indis-
pensabile spostare in basso i bordi del tetto al fi ne di creare una certa pendenza, anche se 
così si sarebbe alterato il profi lo esterno dell’edifi cio. Nel 1974, dopo accurate rifl essioni e 
con il benestare del Dipartimento dei Lavori Pubblici, si optò per questa soluzione [17], e i 
bordi del tetto furono visibilmente ispessiti; inoltre lo spostamento verso il basso concordato 
inizialmente -circa 20 cm- alla fi ne fu quasi raddoppiato, in conseguenza di problemi nella 
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messa in opera. In questo modo all’interno si fi nì con lo snaturare l’effetto di fl uttuazione del 
controsoffi tto centrale, poiché le estremità che salivano verso i lucernari dovettero essere 
tirate verso la parte piatta posta al centro e il quadrato perse la propria defi nizione. 

Durante il restauro la parte bassa del tetto è stata nuovamente sostituita, questa volta con 
lamiere leggere d’acciaio profi lato che offrono anche un certo isolamento termico. Inclinando 
la pendenza verso il centro, si sono potute rifare le vetrate secondo le misure originali -m 4 x 
6- e anche il soffi tto ha ripreso l’aspetto voluto da Rietveld. Un particolare sistema di pluviali 
di fabbricazione svizzera garantisce un defl usso veloce dell’acqua piovana, mentre le gron-
daie originali, poste lungo le vetrate laterali, fungono da troppo pieno o da spia, nel caso in 
cui il defl usso ristagni.

Vetrate fi no a terra

In fase di progettazione, Rietveld eseguì alcuni schizzi in cui i montanti delle grandi vetrate 
all’esterno poggiavano su dadi intonacati di nero. Scegliendo per questi ultimi la medesima 
sezione dei montanti, si dava l’impressione che gli infi ssi penetrassero nel sottosuolo, mentre 
in realtà le parti in legno restavano fuori dal terreno umido. Nella pratica, però, il livello del 
suolo era un po’ più alto del previsto e nel giro di nove anni la base degli infi ssi, a contatto 
con la terra, marcì completamente [18].

Ciò considerato, nel corso di alcune operazioni di manutenzione eseguite negli anni Settanta, 
si decise di accorciare i montanti per tenerli fuori dal terreno, ma gli schizzi di acqua piovana 
fecero nuovamente marcire il legno, e il degrado fu aggravato dalla consuetudine di inchi-
odare agli infi ssi pannelli protettivi una volta chiusa la manifestazione. Gli altri componenti 
degli infi ssi furono anch’essi modifi cati in quanto si erano verifi cate infi ltrazioni d’acqua nelle 
vetrate. Purtroppo l’effetto grafi co creato dall’uso del colore fu ignorato e si dipinsero di nero 
i montanti anche dalla parte interna, con risultati estetici discutibili. Inoltre i lucernari fu-
rono attrezzati con doppi vetri, cosicché le linee marcate degli infi ssi, prima visibili soltanto 
dall’esterno, incombevano all’interno. Nel restauro fu ripresa l’idea originaria di Rietveld, 
e il profi lo netto delle vetrate, in cui i vetri formano un tutto unico con i montanti e con le 
traverse, apparentemente senza soluzione di continuità, è rimasto inalterato, nonostante 
alcune piccole modifi che tecniche, mentre si è ripreso il contrasto di colori voluto dall’autore. 
I montanti all’esterno poggiano su dadi di granito nero lucido, leggermente più alti di quelli 
originali, e inserendo una sottile lastra di granito nero opaco sotto i davanzali sporgenti, si è 
ricreata la purezza dei profi li; l’alternanza di granito lucido e opaco rafforza il contrasto fra i 
montanti e lo zoccolo. 

La scelta di rinunciare a un ampio spazio operativo fra le vetrate e i muri e di riaccostare il 
più possibile i montanti ai medesimi ha posto parecchi problemi nell’esecuzione dei lavori, in 
quanto ora si nota ancor più chiaramente di prima che i muri non sono a piombo.

L’ingresso

Per le nuove porte profi late d’acciaio si sono mantenute le sezioni originarie dei profi li e i 
particolari maniglioni in vetro sono stati ricostruiti in base a vecchie foto. L’uscita di sicurezza 
aperta sulla facciata ovest in ottemperanza alle norme antincendio è uguale nei particolari 
all’altra porta laterale.

L’ingegnosa tettoia a griglia che sovrasta l’entrata, defi nita poeticamente ‘cielino’ nei docu-
menti italiani degli anni Cinquanta, è stata rimontata durante il restauro, e anche il rives-
timento in marmo del pianerottolo antistante l’ingresso, pure rinnovato, riprende il motivo 
della tettoia. Sotto la vecchia copertura sono stati ritrovati pezzi del pavimento a mosaico del 
padiglione di Boberg. Il piedistallo dell’asta portabandiera è stato anch’esso rinnovato, e si 
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sta cercando un sostituto moderno del mosaico di De Lerma. 

Sebbene Rietveld intendesse assicurare il vertice della tettoia trapezoidale a una sbarra 
d’acciaio attaccata a una delle travi del tetto, sembra piuttosto che la struttura poggiasse 
sulla vetrata collocata diagonalmente accanto all’ingresso. Questo grande pannello di vetro, 
incastonato in profi li invisibili su tre lati e con un lato libero dalla parte della porta, causò 
problemi fi n dall’inizio. Sollecitazioni anche relativamente piccole, come il contatto con la 
porta, provocavano scheggiature, e così, ancor prima dell’apertura, il bordo libero fu protetto 
con un tubolare d’acciaio laccato, che fra l’altro serviva a poco e creava ulteriori intoppi, 
in quanto non permetteva di vedere bene la vetrata. Probabilmente dopo una serie di nasi 
pesti, già il giorno dell’inaugurazione furono poste davanti al vetro alcune fi oriere, adottando 
una soluzione che di certo non sarà piaciuta moltissimo all’autore del progetto. Nel tentativo 
di risolvere il problema, negli anni Sessanta fu applicata al vetro una pesante sbarra di al-
luminio color bronzo che attirava parecchio l’attenzione. Oggi è possibile procurarsi lastre di 
vetro temperato della misura giusta, ed è di queste che ci si è serviti per il restauro, riprodu-
cendo così la trasparenza originaria. Un semplice motivo opaco applicato al vetro dovrebbe 
evitare gli incidenti.

L’acqua alta

Nel padiglione, secondo l’uso veneziano, era stato applicato a un’altezza di 15 cm dal pavi-
mento un taglio di bitume, che poi penetrava nel terreno seguendo il perimetro dei muri, 
allo scopo di prevenire la formazione di sali causata dall’umidità; tuttavia proprio in quella 
fascia l’intonaco si presentava ricoperto da uno spesso strato di sale. Il fatto che questa mi-
sura avesse avuto l’effetto contrario era dovuto probabilmente ai seguenti motivi: il bitume 
non sigillava la giuntura fra il muro e il pavimento e probabilmente era diventato poroso; 
l’umidità pertanto si concentrava proprio nello spazio ristretto fra il bitume e la superfi cie del 
muro, provocando così la formazione di uno strato di sale ancor più spesso; sopra il taglio di 
bitume, invece, dove l’umidità del muro poteva espandersi anche all’esterno e quindi evapo-
rare, il fenomeno non si presentava.

In fase di restauro il problema dell’umidità è stato affrontato in maniera rigorosa, introdu-
cendo un metodo che ha dato i propri frutti nelle umide cantine olandesi. Dopo aver elimi-
nato la porosità mediante iniezioni sigillanti, alla parte inferiore di tutti i muri è stato ap-
plicato un certo numero di strati di vernice epossidica a base acquosa che ha permesso di 
bloccare l’umidità all’interno, mentre i nuovi strati di intonaco sono rimasti intatti.

Successivamente è stata elaborata una strategia avente lo scopo di abbassare il grado 
generale di umidità all’interno dell’edifi cio. Sotto il tetto di fronde dei Giardini, l’interno del 
padiglione restava a lungo freddo e umido anche d’estate, nonostante il piacevole calore 
estivo che si avvertiva all’esterno. Grazie a un sistema di riscaldamento sotto pavimento, 
regolato da termostati e da un igrometro, con il freddo la temperatura interna rimane su-
periore solo di pochi gradi a quella esterna, cosicché il grado di umidità relativa si abbassa 
e le strutture soffrono meno gli effetti dell’umidità e della condensa. Alcune piccole feritoie 
lungo i lucernari permettono all’aria umida, leggermente riscaldata, di uscire. Quando invece 
l’edifi cio viene utilizzato, si può aumentare il riscaldamento per creare un clima gradevole.

Il ‘terrazzo’ veneziano

Dopo alcuni dubbi iniziali, Rietveld scelse un “semplice pavimento di ‘terrazzo’ veneziano”. 
La fi nitura originale era costituita da cemento grigio chiaro misto a scagliette di marmo 
di Carrara, a sassolini grigio-argento dalle forme bizzarre di circa 15 mm di diametro, e a 
pezzetti rotondi di marmo di Carrara della stessa misura. Il tutto assumeva una sfumatura 
grigio chiaro, soffusa da una vaga lucentezza. Uno zoccolino tagliato in obliquo marcava il 
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passaggio tra il pavimento e le pareti intonacate. Sembra proprio, però, che la qualità del 
pavimento lasciasse a desiderare, poiché sotto l’effetto del calpestio vennero ben presto a 
formarsi delle crepe [19]. Alcuni tentativi fatti per eliminare macchie di vernice con la nafta 
provocarono danni ancor più gravi e la copertura, ormai ridotta a un vero obbrobrio, a un 
certo punto fu demolita [20].

Essendo posto alla stessa altezza del pianerottolo, il pavimento poteva raggiungere uno 
spessore massimo totale di 70 mm, pertanto si è reso necessario un sistema di riscaldamen-
to di dimensioni molto ridotte. Come isolante è stato usato uno strato di 10 mm di sughero 
pressato. La sottile cartella rimanente è stata armata con fi bre plastiche poiché non vi era 
spazio suffi ciente per i tondini [21].

Il nuovo pavimento di terrazzo è provvisto di fasce metalliche che fungono da dilatazioni. E’ 
molto probabile che ci siano state anche nel pavimento originale, ma non era più possibile 
accertare quale motivo formassero. Alla fi ne si è scelto il motivo della croce uncinata, creato 
dalla pianta stessa dell’edifi cio, nel quale lo spazio quadrato centrale si trova in corrispon-
denza del centro del soffi tto [22]. A causa delle spese sostenute per i lavori di restauro, 
straordinarie almeno per la mentalità olandese, si è rinunciato ad eseguire lo zoccolo come 
un tutt’uno con il pavimento e si è optato per componenti prefabbricati.

Una luce nelle tenebre

Il progetto di Rietveld si basava tutto sull’effetto della luce naturale, e all’interno del padi-
glione non era nemmeno prevista la luce elettrica. Tuttavia, bisogna ammettere che Rietveld 
si è dimostrato troppo ottimista sulle condizioni di luce delle città italiane e di Venezia in 
particolare. Per quanto giochi di luce sempre nuovi nel corso della giornata possano risultare 
affascinanti all’interno di una sede espositiva, i forti contrasti che a volte si creano appaiono 
deleteri per certe composizioni. Ciò caratterizza comunque l’impostazione globale del pro-
getto di Rietveld, e non si può cambiare gran che senza prevedere pesanti interventi; in fase 
di restauro, quindi, ci si è limitati ad attenuare il fenomeno il più possibile.

Per fi ltrare i raggi solari che penetrano dai lucernari, Rietveld pensò a lamelle montate radi-
almente, ma questa soluzione si rivelò problematica. In certi momenti della giornata i raggi 
solari penetravano direttamente all’interno dai lucernari e le ombre proiettate dalle lamelle 
sulle pareti disturbavano parecchio. Nella primavera del 1954 Rietveld chiese al costruttore 
di disegnargli una mappa che indicasse i vari punti dai quali entrava la luce del sole nel corso 
della giornata, ma questi, a causa del maltempo persistente, poté soddisfare la sua richiesta 
soltanto alla fi ne di maggio. L’esito fu che il metodo proposto inizialmente dall’architetto, cioè 
di coprire le lamelle con teli, non avrebbe funzionato. Da alcune foto si vede che con l’uso 
dei teli il gioco di ombre veniva esasperato, e il rapporto inviato dall’Italia rese inoltre noto 
che i teli avrebbero dovuto essere montati in moltissimi punti, tanto che nelle giornate nuvo-
lose l’interno del padiglione sarebbe rimasto praticamente al buio [23]. Il costruttore pro-
pose ancora di imbiancare a calce i cristalli dei lucernari, ma alla fi ne il problema fu risolto 
con l’utilizzo di tendine azionate da carrucole. Nell’agitazione dei giorni immediatamente 
precedenti l’inaugurazione, le tendine furono ordinate anche dal consolato in Italia, mentre 
Rietveld, come aveva già deciso, le aveva portate con sé dall’Olanda; la doppia ordinazione 
provocò un piccolo imprevisto dell’ultimo momento [24].

A causa di continue rotture dovute ad atti vandalici, nel 1969, durante operazioni di ma-
nutenzione ordinaria, i vetri dei lucernari furono sostituiti con pannelli di poliestere che con 
l’andar del tempo ingiallirono, infl uendo negativamente sulla qualità dell’illuminazione inter-
na. Alcune zone, infatti, risultavano talmente buie da non essere più adatte all’esposizione di 
opere d’arte; al momento del restauro i pannelli furono sostituiti con vetro laminato opalino.

A lungo andare anche le lamelle di compensato non si rivelarono una scelta tanto felice; 
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la parte inferiore grezza rifl etteva la luce conferendole una sfumatura rosata, e l’umidità 
costante fi niva per farle incurvare. In occasione di alcuni lavori di manutenzione straordi-
naria, il soffi tto a lamelle venne completamente ristrutturato utilizzando perspex -un mate-
riale estremamente infi ammabile- di colore bianco, rispettando sempre la collocazione ra-
diale originaria.

Oggi il fatto che la luce si concentri su una zona relativamente ristretta della parete non 
viene più considerato l’ideale per una struttura destinata a ospitare opere d’arte; gli allesti-
menti infatti prevedono ormai solo di rado una serie di dipinti appesi alle pareti.

Nella prospettiva di un restauro fi lologico naturalmente non si è pensato affatto di eliminare 
le lamelle, poiché una tale soluzione avrebbe alterato totalmente l’effetto spaziale [25]. Per 
attenersi alle severe norme antincendio, sono state adottate lamelle di policarbonato bianco, 
opalino per diffondere meglio la luce e venire così incontro alle esigenze attuali. Il padiglione 
inoltre è stato dotato di un sistema di illuminazione elettrica che permette di integrare, se 
necessario, la luce naturale o di illuminare determinate zone.

L’esecuzione dei lavori

Nella progettazione dei restauri si è partiti dall’idea che l’approccio, ove possibile, avrebbe 
dovuto essere in linea con i regolamenti edilizi italiani. Da una parte quindi si è cercato di 
adeguarsi alle leggi e ai regolamenti locali, dall’altra si è lasciata aperta la possibilità di con-
tattare un’impresa locale, com’era già avvenuto nel 1953. Per il recupero di dati storici e per 
la stesura dei capitolati d’appalto bilingui, i consigli di Lieuwe Op ‘t Land si sono dimostrati 
preziosi.

Dopo innumerevoli gare uffi ciose, l’incarico di eseguire i lavori fu affi dato alla ICCEM di Mar-
ghera, e nonostante gli inevitabili problemi di comunicazione dovuti alle differenze di lingua, 
la ditta ha svolto il proprio compito con grande impegno e grande dedizione. L’architetto Ma-
ria Caterina Redini ha assunto l’incarico di direttore dei lavori, e il suo impegno nel seguire le 
pratiche e lo svolgimento delle operazioni, ma certamente anche la sua personalità notevole, 
si sono rivelati assolutamente indispensabili. Grazie all’apporto di molte persone, il Padi-
glione Rietveld è pronto a resistere per parecchi anni ancora. Così il contributo olandese alla 
Biennale del 1995 potrà essere presentato in un padiglione soffuso della medesima atmos-
fera voluta ed evocata da Rietveld nel 1954. Una gestione che si adegui ai piani prestabiliti e 
sistematici lavori di manutenzione dovranno far sì che questo edifi cio tanto rappresentativo 
non ricada in un circolo vizioso di decadenza e scarsa valutazione.
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Note

1 Vedi bibliografi a 1.

2  Secondo le direttive della World Heritage List, l’autenticità dei materiali costituisce 
una condizione fondamentale per l’accettazione dei progetti di restauro, ma per 
quanto concerne l’architettura moderna, oggi tale argomento viene messo sempre 
più spesso in discussione, e il DOCOMOMO, un’organizzazione internazionale che si 
occupa della conservazione e della documentazione dei primi esempi di architettura 
moderna, ha consigliato al ‘World Heritage Committee’ alcune modifi che nei criteri per 
la determinazione.

3  Vedi bibliografi a 2. Vi si legge che la Biennale offerse il padiglione in vendita alla Sve-
zia nel 1913, un anno dopo il completamento. Poiché le trattative si erano arenate, 
nel 1914 l’edifi cio fu messo a disposizione dell’Olanda che qualche tempo dopo, nel 
giugno del 1916, ebbe l’opportunità di acquistarlo. L’anno dell’acquisto viene confer-
mato da una lettera di Van Poelje, Sottosegretario del Ministero dell’Istruzione, delle 
Arti e delle Scienze, inviata il 4 ottobre 1933 al Ministro delle Finanze (Archivio RGD). 

4  Si potrebbe supporre che questo edifi cio abbia ispirato Josef Hoffmann; egli infatti 
utilizzò un motivo analogo nella decorazione dell’intonaco per il suo padiglione aus-
triaco del 1934.

5 Lettera di Van Poelje. Vedi nota 3.

6 Vedi bibliografi a 2, p. 58.

7  ‘Breve resoconto del viaggio a Milano e a Venezia, 22-27 gennaio 1953, di G. Riet-
veld, architetto, Utrecht, e J. van Grunsven, ispettore e disegnatore, Utrecht’ (ar-
chivio NAi). Durante la visita si parlò del progetto steso poco tempo prima da I. 
Banzui, che fu rifi utato da Rietveld perché, come dichiarò egli stesso, “non faremmo 
altro che rappezzare una situazione preesistente”, e perché il tempo necessario a 
un’ulteriore elaborazione del progetto avrebbe potuto essere impiegato altrettanto 
validamente per un progetto nuovo. Non si sa bene chi avesse affi dato l’incarico a 
Banzui, ma esistono ancora suoi disegni nell’archivio del ‘Nederlands Architectu-
urinstituut’ (NAi), e il disegno citato più avanti, sul quale Rietveld tracciò il proprio 
bozzetto, è uno di questi.

8  ‘Descrizione dei lavori di ricostruzione del padiglione olandese per la Bienale di Vene-
zia, nel sito dell’edifi cio precedente’; breve resoconto fi rmato da Rietveld e datato 15 
febbraio 1953. Il console Breman parla di quattro disegni inviatigli il 23 febbraio 1953 
da Rietveld, che egli ha fatto pervenire al costruttore; la sua lettera a Rietveld del 25 
febbraio 1953. Il costruttore De Marchi stese il primo preventivo in data 20 marzo 
1953 (archivio NAi).

9  Si sa che per l’uffi cio fu presentata un’offerta a parte (archivio NAi). Una serie di foto 
del legato Truus Schröder, scattate probabilmente da Jaap van Grunsven, confermano 
che l’uffi cio fu costruito in data successiva (archivio ‘Centraal Museum’, Utrecht).

10 Alcuni bozzetti si trovano nell’archivio Rietveld del ‘Centraal Museum’ di Utrecht.

11  Luigi de Lerma (Reggio Emilia 1907 - Groenekan 1965) era un ceramista italiano for-
matosi a Faenza che in seguito si trasferì in Olanda, dove lavorò spesso con incarichi 
statali. Oltre che di ceramica, si occupava anche di lavorazione del vetro, della plasti-
ca e del ferro, di mosaici, di ‘gobelin’ e di altre tecniche (vedi bibliografi a 3, pp. 1-24; 
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si ringraziano P. Singelenberg e M. Singelenberg-van der Meer). Il mosaico del Leone 
Olandese era in bianco e nero, molto probabilmente con tessere di marmo, mentre la 
fascia rossa superiore e la fascia azzurra inferiore erano di vetro colorato. A quanto si 
deduce da una fattura datata 24 novembre 1953, Rietveld aveva acquistato person-
almente le tessere rosse e azzurre a Venezia. Sembra comunque che il mosaico non 
sia mai stato apprezzato moltissimo; in ogni caso esisteva ancora nel 1964 ma poi fu 
eliminato in circostanze non chiarite.

12  Calcolato secondo il cambio del 30 novembre 1953; all’epoca i cambi non variavano 
così di frequente.

13  Forse per un problema di lingua, all’inizio il costruttore De Marchi aveva capito di 
dover montare delle saracinesche di legno sulle grandi vetrate e le aveva messe in 
conto nel preventivo. Un ulteriore scambio di corrispondenza chiarì che Rietveld in-
tendeva utilizzare lamelle da applicare al soffi tto. Del plastico, con il quale l’architetto 
evidentemente desiderava illustrare la propria idea, non si sa più nulla.

14  L’albero è un bagolaro, detto anche ‘spaccasassi’ per la crescita esuberante delle 
radici che penetrano senza fatica attraverso la pietra e il cemento.

15  Lettera di Breman a Rietveld, 25 febbraio 1953 (archivio NAi).

16  Lettera di Breman a Huisker, Ministero dell’Istruzione, delle Arti e delle Scienze, 3 
settembre 1954 (archivio NAi). Problemi del genere si presentavano in molti edifi ci 
progettati da Rietveld (vedi bibliografi a 4).

17  La parte bassa del tetto subì una piccola modifi ca già nel 1969; si cercò infatti di con-
ferire una certa pendenza all’orditura di legno, senza però spostare in basso i bordi 
del tetto, evidentemente nel tentativo di rispettare il progetto di Rietveld. A quanto 
si evince da un vivace scambio di corrispondenza fra Op ‘t Land e il Ministero della 
Cultura, delle Attività Ricreative e degli Affari Sociali, coadiuvato dal Dipartimento dei 
Lavori Pubblici, il provvedimento non servì a risolvere il problema delle infi ltrazioni 
d’acqua. Frank Sevenhuysen, architetto capo ad interim del Dipartimento dei Lavori 
Pubblici, agì da mediatore fra le due parti e segnalò che eventuali misure adottate 
per risolvere il problema avrebbero potuto essere in contrasto con il progetto origi-
nale. Dopo la visita fatta nel luglio del 1973, Sevenhuysen, d’accordo con l’architetto, 
decise di far eseguire alcune modifi che radicali del tetto e, in una lettera inviata al 
Ministero il 17 gennaio 1974, difese la proposta, che a suo parere non poteva nuocere 
in alcun modo al concetto architettonico portato avanti da Rietveld. E’ sorprendente 
scoprire che, al contrario di quanto si dice generalmente, all’epoca furono studiati ab-
bastanza approfonditamente i vari interessi in contrasto fra loro, anche se il risultato 
dell’analisi fu diverso da quello odierno.

18 Rapporto Woltjes, Dipartimento dei Lavori Pubblici, 6 agosto 1963 (archivio RGD).

19  Il ‘terrazzo’ veneziano, a differenza degli altri tipi, viene preparato con una base di 
malta, per cui le crepe di regola si chiudono da sé, almeno in buona parte. Gli altri 
tipi di ‘terrazzo’ invece sono a base di cemento e non possiedono questa proprietà, 
ma sono molto più robusti e resistenti all’usura. Poiché il pavimento dell’uffi cio era 
di terrazzo comune, probabilmente lo era anche quello del padiglione, e ciò spiega la 
presenza delle crepe.

20  Il 6 agosto del 1963 il pavimento di terrazzo esisteva ancora, a quanto risulta da 
un rapporto di Woltjes, del Dipartimento dei Lavori Pubblici (archivio RGD), in cui si 
comunica che nel pavimento dell’ingresso principale si sono aperte parecchie crepe 
e che il pavimento stesso “non è stato posato con l’accuratezza che di solito si usa 
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in Italia”. Il 10 aprile 1967 Op ‘t Land propose una copertura di pietra d’Istria, ma 
questo non signifi ca per certo che il terrazzo in quella data fosse già stato eliminato. 
Nel 1975 comunque era sicuramente stato demolito, perché Op ‘t Land dichiarò che 
mancava la copertura e che il sottofondo doveva essere dipinto (corrispondenza fra il 
Ministero, il Dipartimento e Op ‘t Land, ottobre 1975; archivio RGD).

21  Il sistema è stato progettato per iniziativa del costruttore, in collaborazione con 
l’installatore e con l’artigiano cui è stato affi dato l’incarico di preparare il terrazzo.

22  In alcune foto del 1954, peraltro molto particolareggiate, non c’è traccia di dilatazioni, 
ma Greet ten Holte, curatrice delle esposizioni olandesi alla Biennale fi n dall’apertura 
del padiglione, ricorda bene di aver montato gli zoccoli di plastica lungo le linee delle 
dilatazioni, e molti visitatori e utenti affermano di ricordare il motivo della croce unci-
nata.

23  Lettera del console Breman a Rietveld, 24 maggio 1954 (archivio NAi). La mappa dei 
punti dai quali penetra la luce solare preparata dal costruttore consiste nella copia di 
un disegno sul quale i punti in questione sono segnati in matita rossa ed è stata ritro-
vata anch’essa nell’archivio.

24  Lettera del console Breman a Giltay Veth del Ministero dell’Istruzione, della Cultura e 
delle Scienze, 21 luglio 1954 (archivio NAi).

25  Il risultato si vide in occasione della Biennale del 1993, in cui, in anticipo sui restauri, 
le lamelle furono tolte su richiesta dell’artista.


