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De ebbenhouten wand

Onder de spullen die in de loop dertijd zijn geroofd uit Villa Tugendhat, bevindt zich
ook de holle wand van peperduur Makassar ebbenhout die de ronde eettafel af-
schermt in de woonkamer. De Gestapo roofde hem in de Tweede Wereldoorlog. Het
houtwerk leek verdwenen, tot een paar jaar terug het oog van een lokale houthande-
laar op de lambrisering viel in de kantine van de universiteit van Brno. De ebbenhou-
ten panelen waren deels verzaagd om de kantine netjes af te timmeren. De holle
wand is hersteld en teruggeplaatst in de villa. De replica van de wand, die ondertus-
sen in het huis was geplaatst, verhuisde twee jaar geleden naar een museum in
Praag. Omdat het de wand is waarvoor in 1992 de splitsing van Tsjechié en Slowakije
formeel werd bezegeld. (Foto Reuters)

Parkeren

n de Tesselschadestraat,
zo'n statige hoofdstedelijke
straat die grotendeels uit ho-
tels bestaat, stond ik op in-
ternet op te zoeken waarom
die arme 17de eeuwse dichte-
res eigenlijk Tesselschade heette. Haar vader, zo
bleek, had zijn dochtér zo genoemd nadat er een
paar van zijn schepen bij Tessel waren vergaan.
Nou, leuk hoor. Dan had ik mijn kinderen ook wel
Inbraak, Gestolen Fiets en Kapotgeslagen Autoruit-
je kunnen noemen, nietwaar?

Over autoruitjes gesproken: toen ik mijn tele-
foon net weer weg wou bergen, kwam er een jon-
ge, mediterraan uitziende vrouw aangestapt in
een lange, bedrieglijk eenvoudige jas van soepele,
zandkleurige schapenvacht, op laarzen die 66k al
louter smaakvolle luxe uitstraalden. In haar hand
hield ze een autosleutel. Terwijl ik afgunstig naar
die mooie kleren keek, bliepte ze het slot van een
donkerblauwe BMW open en plukte een briefje
van de voorruit, waar ze enige tijd fronsend op
bleef turen. ‘Can you help me?’, vroeg ze me ver-
volgens in van dat gutturale Engels dat een Itali-
aanse of Spaanse landsaard verraadt. Ze overhan-
digde me het briefje. Er stond in grote blokletters
op: “KANKER LUL! MET JE KANKER BMW LEER EEN
KEER BEHORLIJK (sic) PARKEREN KRIJG DE TERING
KANKER LUL!”

Tsja. Boze briefjes onder ruitenwissers zijn haast
altijd fascinerend in hun machteloze woede.
Laatst zag ik ook een mooie: ‘H.H. Inbrekers, uit
deze auto is inmiddels alles al gestolen. Maar de
auto naast me ligt vol met dure spullen, ga daar
eens kijken!’ Intens gemeen, natuurlijk, maar wel
begrijpelijk. Je gunt een ander ook wat sores, want
gedeelde smart is halve smart. De vrouw keek me

Boze briefjes onder
ruitenwissers zijn haast
altijd fascinerend in
hun machteloze woede

intussen aan vanonder onberispelijk geépileerde
wenkbrauwen en vroeg: ‘Wat staat hier?’

Ik dacht even na. Moest ik dat * KANKER LUL' en
‘KRIJG DE TERING' nou letterlijk gaan vertalen? Ik
besloot van niet. Alleen Nederlanders schelden el-
kaar uit met behulp van slopende ziektes, in ande-
re landen verwijzen ze liever naar poep, of ver-
meend buitenechtelijk geslachtsverkeer van hun
respectieve moeders. Nee, de fijnere nuances van
deze scheldpartij kon ik beter voor mezelf hou-
den, besloot ik, en zei tegen de vrouw: ‘Er staat dat
uw auto verkeerd geparkeerd staat.’

Samen keken we nieuwsgierig naar de auto in
kwestie. Er was niks bijzonders aan te zien. Niet
aan de auto , en ook niet aan de wijze waarop hij
geparkeerd was. Hij stond keurig in het gelid, op
ruime afstand van zijn buur-auto’s. Ook was hij
glanzend schoon: nergens een krasje, vlekje of
ander bewijs van slordig beheer te bekennen. He-
lemaal niets. Ik haalde mijn schouders op. De
vrouw rolde wat met haar ogen en maakte het
wegwerpende handgebaar van ‘nou ja....

‘Mateo!’, riep ze vervolgens en zwaaide naar een
man die juist de hoek om kwam lopen. Ook hij
was mediterraan, knap, en goed gekleed. Hij keek
een paar keer verwonderd van de vrouw naar de
auto en begon te lachen. Heel hard te lachen. Hij
liep op haar toe, omhelsde haar en bleef lachen,
hoofdschuddend, met dichtgeknepen ogen van
pret. Over zijn schouder keek de vrouw mij verbijs-
terd aan. Aan de auto was nog steeds helemaal
niks te zien.

1k ben maar doorgelopen. Toch goed dat ik dat

‘KANKER LUL’ niet voor haar vertaald had. Dat had
ze er vast niet bij kunnen hebben.

REPORTAGE VILLA TUGENDHAT OPENT HAAR DEUREN NA GRONDIGE

RENOVATIE

e zou het niet snel verwach-

ten in deze bescheiden Tsje-

chische provinciestad,

maar de blinkend witte mo-
dernistische villa op een

“heuvel aan de rand van het
centrum van Brno omvat

zo'n beetje de hele Europese geschie-
denis van de 20ste eeuw. Zeker van-
daag, als de oude zusjes Tugendhat
plaatsnemen op de designmeubels
van Mies van der Rohe - die beroem-
de stoelen die hun familienaam dra-
g _mldden in de sublieme woon-
€ hun moeder liet ont-

tectomsch icoon. S
zicht misschien wel het hoogte pun
van het Europese modernisme. Na ja-
ren van verkommering en restaura-
tie is het huis weerin blakende vorm.
Het glas, het staal, het natuursteen
en het wit gestucte beton glimt en
glanst of het gisteren is opgeleverd
en ‘de familie er morgen in kan trek-
ken', zei een schoonzoon van de Tu-
gendhats woensdag, bij de feestelij
ke heropening van de villa.

Maar erin trekken, dat zit er ni i

 in. De familie was alleen maar op visi

tein een huis dat hun huis niet meer

" is. Aan de villa is een pi]nli]ke ge
_sch edenis verbonden.

o ebouw z0 belangn)k is in

Corbusxer en Fra

toonvan de 20ste eeuwse bouwkunst
heeft gezet. Zijn esthetiek is op geen
enkele manier aangetast door de tijd.
Villa Tugendhat is zelfs vandaag nog
zo modern van binnen en van buiten,

dat hij morgen weer voorop de cover |

'van Schoner Wohnen kan staan.
~ De invioed die Mies van der Rohe

heeft op architecten kan bijna niet
orden overschat. Hele generaties

zijn  schatplichtig  aan

‘Rem Koolhaas was zo gefascmeerd i
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Brno-stoel en Tugendhat-tafel

Mies van de Rohe ontwierp eind jaren twintig veel van de meubels die designklassiekers zijn
geworden. De beroemdste is de Barcelona-stoel, die hij maakte voor zijn tijdelijk paviljoen in
1929 in de Catalaanse hoofdstad. Voor Villa Tugendhat ontwierp hij ook de Tugendhat-stoel, een
variant van de Barcelona-stoel die ook met genopt leer is bekleed. De Brno-stoel is een ver-
chroomde stoel die in de villa om de grote ronde eettafel stond. De Tugendhat-tafel is een glas-
plaat met een gekruiste poot van roestvrij staal. De meeste van deze klassiekers worden nog al-
tijd gemaakt in licentie door fabrikant Knoll. (Foto AFP)

The Glass Room

Villa Tugendhat vervult een hoofdrol in het boek The Glass Room van de Brit Simon Maher. De roman was genomi-
neerd voor de Bookerprize in 2009. Het gaat over een Joods echtpaar uit Brno dat een geniale Duitse architect ont-
moet, hem een huis laat bouwen dat ze moeten achterlaten als ze voor de nazi’s viuchten. Het huis is het middelpunt .

van turbulente omwentelingen in Europa. Pas ha de val van het communisme ziet het echtpaar hun huis opnieuw.
Het boek zit vol parallellen met de geschiedenis van de Tugendhats, hoewel de schrijver verklaart dat alleen het deel
over het huis direct is geént op de Joodse familie uit Brno.

SIMON

THE M

REPORTAGE VILLA TUG

Villa Tugendhat van Mies van der Rohe na de restauratie. De villa wordt afgebeeld in alle architectuurboekjes, maar de werkelijkheid overtreft alle clichés die erover de ronde doen.

= Vervolg van pagina V3

door het Barcelona paviljoen van de
Duitser uit 1929 - vrijwel gelijktijdig
ontworpen met Villa Tugendhat- dat
hij het tijdelijke bouwsel in de jaren
tachtig 1 op 1 reconstrueerde. Wie
naar de bossen van Ede rijdt, vindt
daar Villa 1, een onlangs bekroond
ontwerp van het jonge Nederlandse
bureau Powerhouse Company. In al-
lesis het een ode aan de heldere kwa-

% liteit van Mies, wiens aanpak van

ruimte, licht en materiaal nog steeds
de natte droom is van veel architec-
ten.

‘Die woonkamer, het blijft onge-
looflijk om er in te zijn, het is bijna
meditatief’, zegt Daniela Tugendhat.
Hetis gek voor haar em te staan in de
enorme woonruimte van 240 vier-
kante meter die ze kent van foto’s en
de verliefde verhalen van haar moe-
der. Grete Tugendhat, lid van de
steenrijke familie Low-Beer, bouwde
het huis met haar man Fritz in 1930
in het stadje Brno, 200 kilometer ten
zuiden van Praag. Zij was de drijven-
de kracht. Zij koos Mies als architect,
zij kreeg de grond en financiering
van haar vader. En zij besprak met de
bouwheer de details, zoals de stoffen,
de meubels en de indeling.

De Joodse Tugendhats hebben
maar kort van hun huis kunnen ge-
nieten. In 1938 zijn ze voor de nazi's
gevlucht. En daar begint het verhaal
dat op zo veel plekken in Europa
heeft gespeeld. Hun huis is geplun-

ENDHAT
i

derd door de Duitse Gestapo, daarna
gebruikt als stal door de Russische
cavalerie. Het communistische Tsje-
cho-Slowakije legde er beslag op, hij
deed dienst als balletschool, kinder-
Kliniek, er werd geruzied over terug-
gave aan de familie en tot slot werd
de villa een museum. -

Dat Grete Tugendhat, die overleed
in1970, zo verliefd was op die ruimte,
is niet moeilijk te begrijpen als je er
in staat. ‘Het is net het Parthenon’,
zei de Amerikaanse architect Philip

Restauratie

Johnson ooit na een bezoek aan
Brno, ‘de foto’s zeggen niets over dit
gebouw’. Villa Tugendhat wordt afge-
beeld in alle architectuurboekijes,
maar de werkelijkheid overtreft alle
clichés die erover de ronde doen.
Mies ontwierp een grote ononder-
broken rechthoekige ruimte, geba-
seerd op een grid van dragende
kruiskolommen die om de vijf meter
zijn geplaatst. De staanders zijn afge-
werkt met glimmend staal. Slechts
twee elementen gebruikt hij om de

De restauratie van Villa Tugendhat heeft 7 miljoen euro gekost. Er is meer
dan twee jaar aan gewerkt. Het huis was in deplorabele staat, ook na een
restauratie begin jaren tachtig, waar met beperkte middelen niet volgens
de internationale restauratienormen was opgeknapt. Sinds 2001 is het
een Unesco-monument.
Bij de restauratie is het uitgangspunt geweest om het gebouw terug te
brengen in de staat van de periode 1930-1938, toen het gezin Tugendhat
er woonde met drie kinderen en zes-man personeel. Het huis meet
390 vierkante meter, exclusief personeelsruimtes en bestaat uit drie eta-
ges, waarvan de middelste, de woonverdieping, de grootste is.
Bij de restauratie zijn de roerende goederen, lampen, meubels en sanitair,
veelal gereconstrueerd. De originelen zijn in de loop van de tijd verdwe-
nen, geroofd of vernietigd. Een deel van de lampen en het sanitair is in

* huizen in de buurt aangetroffen. De familie Tugendhat bezit nog wel ori-

. ginele meubels uit de jaren dertig die ze konden meenemen toen ze
vluchtten voor de nazi’s in 1938.
De familie heeft aangeboden de originele Tugendhatmeubels te verko-
pen of deels te schenken aan Tsjechié onder voorwaarde dat de spullen
in de villa komen te staan. Het museum van Brno dat het huis beheert,
ziet ze vanwege de kwetsbaarheid liever in een museum. De waarde van
de originele meubelen is onbekend, maar een vintage van Mies van der
Rohe behoort tot de duurste designklassiekers ter wereld.

ruimte te compartimenteren. Een
Muur van onyx natuursteen en een
convexe wand van Makassar ebben-
hout die de ronde eettafel omsluit.
Beide staan los midden in de ruimte,
zodat je je op elke plek bewust blijft
van het totale oppervlak. Bij iedere
stap die je doet, verandert je percep-
tie van de ruimte. Overal spiegelt het
chroom, het glas, het natuursteen en
zelfs het gepolitoerde hout om je
heen.

Het raam, de wand en de muur
En dan is er dat raam. Doordat de
wanden geen dragende functie heb-
ben, kon de architect over de hele
breedte een glazen pui leggen. Meer
dan 25 meter glas, ongekend voor die
tijd en nog altijd imponerend. Het
huis staat bovenop een heuvel en
door de glaswand kijk je uit op de
stad, met zijn middeleeuwse sprook-
jeskasteel, gotische kathedraal en
neo-classicistische huizen. Het raam
werkt .als een frame, een schilderij-
lijst. Zo is het ook bedoeld. De nieuwe
architectuur, die de oude architec-
tuur inkadert.

Je zou de wand een overwinning
kunnen noemen op de zwaarte-
kracht. Niet langer was de architec-
tuur afhankelijk van zware materia-
len als baksteen, die de constructie
moest stutten en gebouwen donker
en zwaar maakte.

Natuurlijk was Mies niet de enige
die hiermee experimenteerde, bijna
alle Bauhausarchitecten gebruikten

de beton/glas/staal

Foto AP

constructies.
Maar voor niemand leken de nieuwe
materialen van de 20ste eeuw zo ge-

schapen als voor Mies van der Rohe. -

Voor dat raam staat de rode chaise
longue - waarin Grete Tugendhat
graag zat, met een Tugendhat-tafel-
tje ernaast. De hele ruimte staat vol
met designklassiekers, die door Mies
van der Rohe voor deze plek zijn ont-
worpen. De Brno-stoel, de Tugend-
hat-stoel, de houten dressoirs van
Lily Reich, de ontwerpster waar de ar-
chitect graag mee werkte. Het zijn re-
plica’s. De meeste originelen zijn
met de familie in 1938 vertrokken.

In 1969 is Grete hier voor het eerst
terug geweest. Het eerste wat ze
deed, zegt dochter Daniela, was naar
die onyx wand lopen en hem aanra-
ken. Het kostbare natuursteen wis-
selt bijna constant van kleur, door de
veranderende lichtinval. Ze zei niet
20 veel, ze was zo ontroerd. ‘Het was
haar liefste wens dat het huis zou
worden gerestaureerd’, zegt Daniela.

De Nederlandse architect Wessel
de Jonge is lid van het internationale
expertteam dat de afgelopen zeven
jaar aan de restauratie heeft gewerkt.
‘Het is een ongelooflijk monument’,
zegt hij. Hij drukt op een knop om
een van de vijf reusachtige ramen
volledig in de vloer te laten verdwij-
nen. Het is het originele mechanis-
me dat Mies inbouwde. Het werkt
nog steeds geruisloos. Zoals ook de
enorme airco en het verwarmings-

" systeem dat de halve kelder in beslag

Boven: de

a in de jaren dertig. Onder: Daniela Hammer-Tu
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der Grete liet bouwen. Daarnaast de trap, in oude luister hersteld.

neemt. En een fotocel (in 1930!) die
het buitenhek automatisch afsluit.
‘Deze techniek voor een woonhuis,
dat was ongekend.’

De Jonge - gespecialiseerd in res-
tauratie van 20ste eeuwse monu-
menten van het modernisme - heeft
het beroemde sanatorium De Zonne-
straal in Hilversum van architect Jan
Duiker ‘gedaan’ en de even beroem-
de Van Nellefabriek in Rotterdam
van Brinkman en Van der Vlugt.
‘Maar in Nederland is het materiaal-
gebruik beduidend bescheidener.
Dit is een huis, gebouwd voor de
bourgeoisie, dat zie je aan alles.” Hij
wrijft met zijn hand over het stuc. ‘Zo
glad als babybilletjes’, zegt hij. Het is
stucco lustro, stuc gemengd met
marmerpoeder.

En dat kon in_dit huis. Het bouw-
budget is onbekend. Maar geschat
werd dat van het geld dertig gewone
huizen konden gebouwd. Alleen de
wand van onyx is een arbeiderswo-
ning waard. De tegels van travertin, de
handgemaakte deurknoppen, het
overal toegepaste zebrahout en eb-
ben, deabsurde hoeveelheid techniek.
Overdaad !
Die overdaad leidde ook tot kritiek
op Mies. Voor veel architecten was
het modernisme bestemd om ook de
arbeider aan mooie lichte woningen
te helpen. Niet om de rijken te beha-
gen.

Dit is ‘de verheffing van het snobis-
me’, zei de Tsjechische kunstenaar en

‘fotograaf Karel Teige over het huis in

Brno.

Dat snobisme en het gebruik van
de allerbeste materialen, maakt ove-
rigens dat het huis ondanks het feit
dat het jaren is gemaltraiteerd goed
was te restaureren. Alleen de roeren-
de goederen moesten vaak worden
nagemaakt, omdat het huis in en na
de oorlog is leeggeroofd. ‘We hebben
bijna als archeologen gezocht naar
sporenvan de oorspronkelijke mate-
rialen, om ze zo goed mogelijk te na
te kunnen maken’, zegt De Jonge. Er
zijn geulen in de tuin gegraven om
glasscherven te zoeken van de oor-
spronkelijke ramen, die bij een bom-
bardement in WOII sneuvelden.

Daniela Tugendhat laat zich gewil-
lig interviewen en fotograferen op
deze feestdag die voor de familie ook
een ingewikkelde dag is. Er zijn on-
verkwikkelijke juridische kwesties
geweest met de Tsjechische staat,
toen de familie vergeefs het in beslag
genomen bezit terug eiste. Dat is niet
waar ze hetvandaag over wil hebben.
Haar zus Ruth kan het niet helemaal
van zich af zetten: ‘Het ziet er prach-
tig uit. Maar ik mis wel iets.” Dit was
een woning, nu is het een museum.
‘Ik mis bloemen, ik mis de kinderen,
het eten en het leven.’

Villa Tugendhat is vanaf

6 maart voor publiek geopend
(maandag gesloten), alleen in
een rondleidin,. Adres: Cerno-
poli 45, Brno. tugendhat.eu

gendhat en haar zuster Ruth

Kk’ in de villa die hun moe-
Foto Stedelijk Museum Brno, AP, Reuters
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Ludwig Mies van der Rohe

Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) werd geboren als Ludwig Mies in
Aken. Hij ontwierp in het begin van zijn carriére een aantal woonhuizen,
die weliswaar modern waren, maar een stuk minder spectaculair dan zijn
latere werk dat hem tot een van de belangrijkste aanvoerders van het
modernisme zou maken.

Rond 1922 vernietigde hij al zijn oude ontwerpen en richtte zich een tijd
lang op experimentele architectuur, die nooit verder kwam dan de teken-
tafel, maar hem wel aanzien opleverde in avant-gardekringen. Zoals het
futuristische torenontwerp voor de Berlijnse Friedrichstrasse in 1921 en
de Glazen Wolkenkrabber in 1922.

‘Niet genoeg statement’ zei Mies later over zijn vroege werk. Ook in het
begin van de jaren twintig, concipieerde hij zijn artiestennaam: Rohe was
de naam van zijn moeder, het van der plakte hij ertussen want dat klonk
Nederlands en dat was toen kennelijk chic in Duitsland. Verder verliet hij
zijn vrouw en dochters om zich volledig aan zijn werk te wijden.

Zijn ster rees vooral door het mythische Barcelona paviljoen, een tijdelijk
bouwwerk dat de Duitse inzending was voor de Internationale Tentoon-
stelling van 1929. Hij werkte aan Weissenhofsiedlung - een moderne ar-
beiderswijk uit eind jaren twintig in Stuttgart dat met Villa Tugendhat en
de Neue Nationalgalerie in Berlijn (1968) tot zijn belangrijkste gebouwen
in Europa behoort.

Het Barcelonapaviljoen is kort voor Villa Tugendhat ontworpen. Het
heeft maar kort bestaan. Er zijn duidelijke overeenkomsten met Brno.
Het uitbundig gebruik van spiegelglas, het natuursteen onyx en traverti-
ne en het gebruik van de vrijstaande kruiskolommen. De kaalte van het
ontwerp gecombineerd met hoogwaardig materiaalgebruik zou later sa-
menkomen in het adagium /ess is more dat niet door hem is bedacht,
maar wel door hem gebezigd.

De nazi’s vonden Mies van der Rohe niet Duits genoeg en in de jaren der-
tig emigreerde hij naar de VS. Daar heeft hij zijn grootste werken ge-
maakt, vooral veel kantoren: Seagram Building (1958), IBM Plaza (1973),
maar ook een appartementencomplex: Chicago Lake Shore Drive (1949)
en Farnsworth House (1951). Die laatste bosvilla is nog een stuk radicaler
dan Villa Tugendhat. Het ontwerp is rondom volledig beglaasd en staat
op een verhoging, waardoor de indruk van lichtheid sterk wordt bena-
drukt.
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